母亲！

一位女子与丈夫隐居在乡间大宅，她辛苦修缮着这座老房子。一天，一位陌生男人不请自来，丈夫不仅没有驱赶，反而热情招待。随后男人的妻子、儿子以及无数闹剧般的“粉丝”涌入家中。女子眼睁睁看着自己的家园被践踏、被破坏，而丈夫却享受着众人的崇拜。随着事态失控，家中诞生了一个婴儿，最终引发了不可挽回的悲剧。影片用极具压迫感的手持摄影，呈现了一场关于创造、毁灭与冷漠的噩梦。

达伦·阿伦诺夫斯基最疯狂的作品，隐喻多到令人窒息。观影过程如同身临其境的焦虑体验，最后一幕堪称影史最令人不安的镜头之一。