恋恋风尘

阿远和阿云是从小一起在矿山小镇长大的青梅竹马。阿远初中毕业后到台北印刷厂当学徒，阿云随后也到台北裁缝店做工。两人白天各自在城市的角落谋生，晚上通过公用电话和手写的信维系感情。阿远抽空去补校读书想改变命运，阿云攒钱想给阿远买一块好手表。但台北太大了，大到两个人的距离比故乡到台北还要远。阿远的信越写越短，阿云的同事开始给她介绍新的男孩。当阿远兵役入伍后，阿云最终嫁给了每天送信的邮差。阿远在军营里收到家书时，咬着棉被没有哭出声。多年后他回到老家，阿云已经抱着孩子，两人隔着马路点点头。

侯孝贤最温柔也最残忍的作品之一。没有任何激烈的戏剧冲突，全是日常细节的堆叠，但那种钝痛感比任何哭戏都扎心。矿山、火车、信件和沉默的背影，构成了一个时代的青春挽歌。