风筝

1999 年喀布尔，哥哥阿里是斗风筝高手，弟弟哈桑是他最忠诚的助手。在一次夺冠后，哈桑为追回蓝风筝被恶霸少年围殴，阿里躲在墙后不敢出声。此后阿里随父亲移民美国，成为外科医生，哈桑则留在家乡沦为修鞋匠。2021 年美军撤军，阿里作为人道医生回喀布尔接难民，在机场人群中看见一个满脸伤疤的男人举着那只蓝风筝。他认出那是哈桑。阿里想挤过去，却被军警拦住，哈桑被推上另一架飞机。两架飞机同时升空，阿里在高空哭着把一条短信发向一个已经停机的号码：“那只风筝是你的。”

克制到残忍的叙事，不煽情但每一帧都像刀子。蓝风筝作为符号贯穿始终，机场平行起飞的镜头让人久久无法平静。