临界质量

地下核实验室突发临界事故，辐射值即将爆表。核心五人组发现，时间被锁定在爆炸前最后10分钟。每次循环重启，辐射会累积到下一轮身体里。他们必须在有限的循环次数内找到解决方案。物理学家算出，第13次循环时辐射将致命。他们尝试过疏散、封堆、注水、甚至手动拆卸燃料棒，每次失败就带着上一轮的痛苦记忆重来。第11次，队长为保护新人被燃料棒烫烂双手。第12次，他们终于算出正确方案，但需要一个人留在核心手动操作。新人主动留下，其余四人在最后一秒逃出。画面定格在新人冲镜头比OK的手势。

硬科幻外壳下的牺牲美学。时间循环设定被玩出新意——不是重置，而是累积。每一次失败都让观众揪心。结局催泪且克制，新人那个OK手势会成为经典。